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Охотнику нужны не только зор
кий глаз, твердая рука, знакомство 
с повадками птиц, зверей и зверю
шек, ему необходимы доброе серд
це, чувство справедливости и зна
ние законов, по которым живут 
обитатели лесов и полей. А  если 
охотник влюблен в природу да к то
му же владеет пером, то он расска
жет нам о розовых лебедях и «кры
латых локаторах», об игровом де
реве и о многом другом, чем бога
та северная природа.

Удивительные лесные встречи 
ждут читателей книги Вологжани
на Вадима Каплина. Ее первый 
раздел «Путем-дорогой» — это свое
образные зарисовки, открывающие 
тайны лесного царства; некоторые 
из главок напоминают стихотворе
ния в прозе. Второй раздел цели
ком посвящен встречам на медвежь
их тропах. В третьем — рассказы 
о взаимоотношениях человека и 
природы.
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ПУТЕМ-ДОРОГОЙ
Странички 

из охотничьего 
блокнота



Дикие животные — это богамтао и 
радость в лесу.

М. Пришвин

ПУТЕМ-ДОРОГОЙ

Вот и пришла на землю осень. Она — 
в полыхающей пожарами листве рябин, 
захолоделых зорях, серебряных нитях 
паутин, чистой, как слеза, воде в лесных 
речках.

Нынешней засухе, казалось, не (бу
дет конца. И потому не столь щедр на 
дары осенний лес. В борах, на лесных 
сечах, где в прошлые годы были целые 
плантации брусничника, нынче пусто. За
то в закрайках болот, на кочках, там, где 
сохранилась влага, рдеют на солнце кисти 
крупных и спелых ягод. А  на моховом бо
лоте, на тонюсеньких веточках с вечнозе
леными листочками,— красная, а кое- 
где — еще белобокая клюква.

За ней на далекое болото, что на много 
километров протянулось вблизи таежной 
речки Товы, я пришел со своим деревен
ским знакомым.

— Вот ведь,— дивится проводник,— 
болото, а ноне ноги не замачишь.



В зелено-коричневом мхе — «железня
ке» беззвучно тонут ноги. Пробираемся 
дальше, к сосновой гривке.

— Гляди сколько! Усыпано! — радует
ся Данила.

Старик сует клюкву в рот, морщится. 
И вот уже красные картечины гулко сту
чат о дно его корзинки.

А  над болотом безмолвие. Ни звука, ни 
шороха. Но вдруг откуда-то издали доно
сится знакомое «курлы, курлы...» Глаза 
обшаривают небо и видят вдали серые 
точки.

Через минуту журавлиная стая — над 
нами. Длинноногие птицы кружатся над 
соснами и беспрестанно трубят. Что-то 
грустное и печальное слышится в их при
глушенном клике. Журавли прощаются с 
родной стороной, с болотом — своим до
мом. А  кому легко расставаться с роди
ной?

Подняв раструбы рогов, застыл, словно 
изваяние, великан лось. Наверно, и он 
грустит о том, что до будущей весны не 
увидит сторожких птиц, не услышит их 
утреннюю побудку.

По сигналу вожака стая круто пошла 
ввысь, выстроилась клином. «Курлы, кур
лы »,— доносилось из поднебесья.

— Путем-дорогой! Путем-дорогой! — по 
бытующему у нас обычаю напутствовал 
птиц дед Данила. Мы долго и пристально 
смотрели вдаль, пока журавли не раство
рились в высоком и прозрачном осеннем 
небе.



ОСЕННЯЯ ПЕСНЬ

Каждое утро первым просыпается ста
рый косач. Он шумно срывается с насе
ста — толстого сука дерева — и лепится 
на вершине высоченной ели, которая упи
рается в самое небо.

Минуту лесной петух сидит молча, ог
лядывая с высоты березовые перелески, 
уже тронутые кистью художницы-осени. 
Черный, словно обугленный, косач вслу
шивается в настороженное молчание сон
ного леса.

Но вот петух замечает пробившийся 
сквозь облака первый луч солнца — и тог
да тишина нарушается тетеревиным бор
мотанием.

Но недолго льется осенью песнь косача. 
Вскоре он умолкает, ныряет вниз и летит 
над сечей к желтеющим вдали полям. За 
ним устремляется весь табунок сородичей. 
Тетерева садятся на скирды ржаной соло
мы, что высятся на опустевшем поле. Чер
ные, в пестринах, молодые петушки и ря
бые курочки-тетерки копошатся в соломе, 
отыскивая в колосках зернышки.

В том, что тетерева наведываются в по
ля, нет ничего удивительного — не зря в 
народе нарекли их поляшами. Только нын
че начали они посещать убранные нивы 
раньше обычного. А коли летают тетерева 
на стога соломы, знать, немного в лесу 
ягод.

— 7 —



ЯСТРЕБЫ НА ДОРОГЕ

Не сидится дома в теплый сентябрьский 
денек. Тянет в лес, в берендеевы чащи. 
И уже мчимся мы с товарищем по знако
мому тракту. Всюду приметы осени. Вы
сохли, поблекли травы. Березоньки в жел
тых прядках. На осинах словно тысячи 
красногрудых снегирей. Воздух прохладен 
и чист.

Впереди, метрах в двадцати от нас, 
мелькнула серая тень ястреба^тетедевятни- 
ка. Поднялся он с ели — исчез в подлеске. 
Потом взмыл второй ястреб с жертвой в 
когтях.

Встретился даже болотный лунь — ры
жеватая птица с острыми когтями и за
гнутым клювом. Опять тетеревятник. На
стоящая высыпка пернатых разбойников.

Здесь я не раз проезжал в июле и в ав
густе, но ястребов не видал. Знать, неспро
ста объявились они на тракте. Долго ло
мали мы голову, почему ястребы на до
роге, пока не дриметили, что над сухопут
ной трассой пролегает воздушная, по ко
торой тянется на юг птичья мелкота. Уто
мятся птахи, присядут на провода отдох
нуть, а зоркие ястребы тут как тут: мет
нутся из-за дерева — тотчас сцапают оп
лошавшую птичку. Ничего не скажешь,— 
смекалисты!
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ЛЕСНОЙ ПЛЯЖ

Погожий сентябрьский день. В пожух
лой траве нити паутинок. Легкий свежий 
ветерок перебирает расцвеченные осенью 
листочки осины.

Солнышко, ласковое, приветливое, не
хотя опускается к горизонту, нежаркими 
лучами озаряя лесную вырубку.

Около небольшого стожка сена решаем 
отдохнуть и, конечно, полюбоваться золо
той осенью. Дед Данила осторожно пока
зывает мне на вершину стога, где я заме
чаю ящериц. Их множество, словно собра
лись на этот лесной пляж со всей вы
рубки.

На вершине бурого стога солнце припе
кает сильнее, а какая ящерица откажется 
принять последние солнечные ванны? 
К тому же здесь скопились и насекомые. 
Пресмыкающиеся настороже. Косят ма
ленькими выпуклыми глазками...

И вдруг, словно по команде, длиннохво
стые одна за другой нырнули вниз и тот
час скрылись в зарослях.

НИ ПУХА НИ ПЕРА

В октябре по утрам на реке за Николь
ском гремит ружейная канонада. Нача
лась утиная «лихорадка». Едва занимает
ся рассвет, а в скрадках, наскоро обору
дованных из еловых лап, уже затаивают
ся охотники. На рябящей воде покачива



ются резиновые чучела. К ним и приса
живаются отдохнуть пролетные утки. 
Иногда стаи налетают одна на другую. Ут
ка, как говорят охотники, валом валит.

Однако на этот раз мы возвращались до
мой с пустыми руками.

Утки словно сквозь землю провалились. 
Неожиданно из-за поворота вылетел на
рядный селезень и на наших глазах плюх
нулся на песчаную отмель. Один из охот
ников схватился за ружье, но селезень, за
метив опасность, поднялся и, пролетев мет
ров сто, опустился в середину плаваю
щих на воде домашних уток.

Прибившись к ним, дикарь почувство
вал себя в полной безопасности. С невоз
мутимым спокойствием, деловито копо
шился он в водорослях под самым носом 
незадачливого охотника, словно потеша
ясь над ним.

Лодки поблизости не оказалось, и охот
ник оставил селезня в покое.

— Ни пуха ни пера! — хохотали жен
щины, полоскавшие белье.— Ай да утка!

Наверное, не впервые нашел селезень спа
сение у своих домашних сородичей.

ТОРОПЫГА

С утра и допоздна на лесной делянке 
горел костер. Дым поднимался, окутывал 
стоявшую рядом березку. Она, нагретая 
теплым воздухом, распрямила свои корич
невые веточки.
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Березы всегда первыми в лесу надевают 
зеленую одежду. И нашей торопыге не тер
пелось нарядиться. Захотелось ей переще
голять сестричек.

Через несколько дней на нижних веточ
ках набухли почки, проклюнулись светло- 
зеленые клейкие листья. А  ночью ударил 
мороз — и холод спалил нежные побеги.

Спешить не надо. Все хорошо в пору да 
вовремя.

С О С Н Ы

Холодный вечер спустился на землю. 
Темнело на глазах. Пока мы с Данилой 
вытаскивали из воды лодку и выгружали 
из нее пожитки, нас окутал мрак.

Здесь, в лесной глухомани, на берегу 
Лундонги, нам предстояло провести не
проглядно-темную осеннюю ночь.

— Сушняка-то найдем ли? — зябко по
ежился старик.

К счастью, нам повезло. Вскоре мы си
дели у костра, где горели две толстые мно
госаженные сосны. Раньше они росли ря
дом. И погибли вместе, обнявшись жилис
тыми руками-сучьями. Сосны лежали го
ды, но их древесина размякла только сна
ружи. Я взялся перерубить одну из сосен. 
Куда там! Пришлось отказаться от этой 
затеи: дерево будто окостенело.

...Когда-то в вечнозеленой густой кроне 
шелушили шишки непоседы белки, весною 
отшельник глухарь одаривал землю песней, 
в развилке суковин выводила птенцов ка
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кая-нибудь малая птаха. А 'внизу, у кор
ней, по шрамам-надрезам в приемники — 
железные воронки, установленные вздым- 
щиками,— текли прозрачные и липкие, 
как мед, капли смолы-живицы...

Смолистые сосны пылали ярким пламе
нем. Смола по древесным капиллярам, 
словно керосин по фитилю лампы, непре
рывно текла к огню, который нам был 
всего дороже.

В таинственной тиши ночи где-то подо
зрительно треснул сучок. Вдали загоготал 
филин, в болоте у Анюга завыли волки. 
Не будь костра, было бы жутковато...

Давно погибли сосны. Но даже умершие, 
они бережно хранили взятое у солнца теп
ло, которое сейчас щедро отдавали нам. 
Освещенные и согретые пламенем, мы си
дели и думали: сколько добра принесли 
сосны...

ГОРНОСТАЙКИНО МЕТРО

Бесконечной лентой по снегу протяну
лись парные следки. Это пробежал белый, 
как мел, с черным кончиком хвоста гор
ностай. У елки зверек нырнул в снег, сца
пал зазевавшуюся полевку и опять отпра
вился мерить заснеженное поле. Недаром 
говорят: горностай за одну ночь пробежит 
больше, чем корова пройдет за все лето. Ма
ленький кровожадный хищник частенько 
наведывается и в жилища мышей-полевок, 
чувствует себя там хозяином.
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О том, что горностаи много времени зи
мой проводят под снегом, я знал давно, а 
вот осенью...

...Теплым сентябрьским днем мы с 
приятелем бродили по мелколесью в 
поисках тетеревиных выводков, устали и 
решили отдохнуть. Расположились на 
бревнах, возле лесной дороги. По-летнему 
грело солнце. Лепетали листья осин. Мы 
сидели молча, прислушивались ко всяким 
шорохам. Неожиданно появились четыре 
буро-коричневых зверька. Это была семей
ка горностаев. Шустрые и подвижные, с 
гибким, как у змеи, телом, зверьки его
зили у земляного холмика — малыши бе
гали вокруг мамаши. Потом они вдруг ис
чезли. Я пялил глаза, но горностаев как не 
бывало...

Тут меня слегка толкнул товарищ и 
показал на противоположную сторону до
роги. Теперь зверушки уже копошились 
там, метрах в тридцати от того места, где 
появились сначала. Мы недоумевали: как 
они могли незамеченными так далеко пе
ребраться через дорогу?

— У них, видимо, свое, горностайкино 
метро проложено,— высказал догадку то
варищ.

Он оказался прав. Через дорогу и даль
ше протянулся подземный ход, проделан
ный кротами. Им-то и воспользовались 
горностаи. Заметив нас, семейка тотчас 
нырнула в нору и подземным туннелем 
устремилась подальше от беды.
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ЖИВЫЕ БАРОМЕТРЫ

Лоси облюбовали вырубку — здесь бы
ла их зимняя стоянка: вырубка затягива
лась мелколесьем, а молодая поросль— их 
основной корм зимой. Часто заглядывали 
сохатые к осинам, которые специально для 
них навалил егерь. После каждой кормеж
ки на стволах и толстых сучках деревьев 
оставались длинные белые полосы. Наве
дывались сохатые и в молодой пихтач. 
Охотно поедали мягкую, душистую, пах
нущую смолой хвою.

Кормились лоси чаще всего днем, тут 
же, на вырубке, и ночевали. Бывшая ле
совозная трасса, «усы» — все вокруг было 
испещрено их следами.

— Умные животные, осторожные,— 
говорил егерь.— Лежат всегда на гладиноч- 
ке. На открытом месте к ним ни человек, 
ни зверь незамеченным не подойдет — за
приметят. Никто не беспокоит зверей, а ко 
мне привыкли. Подойду и любуюсь ими. 
Я гляжу, и они на меня поглядывают, а 
не убегают. Особенно хорош темнобурый 
лось. Какие у него рога! Вот увидишь. 
Я частенько к лосям наведываюсь. Живут, 
как коровы на ферме.

Вот и вырубка. Всюду на ней лосиные 
тропы.

— Поднимемся на горушку — тут и ло
си,— шепнул егерь.— С нее вырубка как 
на ладони.

Мы пристально смотрели вокруг, но со
хатых не видели.
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— Куда они делись? Всегда вон в том 
ивняке паслись и вчера там были,— по
казал рукой егерь.— А  ну, обойдем вы
рубку.

В низинке мы заприметили свежие ло
синые следы, которые уходили на восток, 
где вдали маячил ельник.

— Вот тебе и рогач!.— сокрушался я.
Егерь достал пачку «Беломора», заку

рил.
— Ушли. В шохру подались — в низи

ну, заросшую лесом.— Теперь жди непо
году.

Я только улыбнулся: денек знатный, 
мороз этак градусов под тридцать, де
ревья в инее, ни одна веточка не шелох
нется, да и на небе — ни тучки.

...Ночью я проснулся от какого-то шу
ма. Хотел выглянуть, но только приот
крыл дверь, как в избушку ворвался ве
тер, обдал колючей снежной крупой. Тут- 
то я и вспомнил слова егеря: «Зверь, он 
загодя погоду чует, не ошибается».

КАМЕШКИ

Каждый раз, когда я прохожу на лы
жах по закрайку Илюшина болота, вижу 
на гриве глухарей. Большие черные птицы 
изо дня в день, словно по расписанию, в 
одно и то же время прилетают на кор
межку.

Петухи с шумом рассаживаются на об
любованные деревья и, угомонившись, на
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чинают клевать хвою, усыпая снег вокруг 
дерева матово-зелеными иголками. На не
которых деревьях хвоя ощипана совсем, 
торчат лишь голые мутовки вершин.

Скуден зимой глухариный рацион. Твер
ды и жестки пахнущие смолой сосновые 
иглы. Для того, чтобы организм мог усво
ить их, птицам нужны камешки, которые 
словно жернова перетирают корм. О ка
мешках глухари заботятся с осени. Они 
вылетают клевать гальку на прибрежные 
отмели-исады, клюют камешки на лесных 
дорогах.

Со временем камешки в мускулистом 
желудке глухаря перетираются, и запас 
их надо пополнять, иначе птице грозит бе
да : захиреет, а то и погибнет.

Но где найти камешки зимой, когда во
круг заснеженные лесные чащи, а реки и 
речки укрыты снежной шубой?

И вовсе не случайно в это время глуха
ри летают на лесные вырубки и гари. Там 
всегда отыщутся деревья, поваленные вет
ром. В елях-ветровалах, в выворотнях кор
ней птицы и отыскивают камешки, без ко
торых они погибли бы.

«АКАДЕМИК»

Не часто приходится мне встречаться 
с охотником-промысловиком Николаем. 
Но уж коль увидимся, байкам не бывает 
конца. Горазд Николай об охотничьих 
приключениях толковать: то о медведях-
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увальнях, то о северных пантерах — ры
сях да серых «помещиках» — волках.

Что-то поведает Николай на этот раз? 
Наверно, опять про лесного боярина или 
сохатых... Но я ошибся.

— Слыхал о зайцах-«профессорах»? — 
спросил Николай. — Тех, что на болотах 
да на дорогах гончих обводят. А  у нас не 
то что «профессор» — «академик» объ
явился. Ни одной собаке его не взять, 
хоть того больше медалей имеет. Не по
жалуюсь я на свою Тайгу, всем удалась. 
Гоняет — заслушаешься. А как нарвется 
на этого «академика», не берет — и бас
та.— Николай лукаво улыбнулся.— На 
речках есть катища — нижние склады, 
где лес для сплава готовят. У нас 
стояжами их называют. Как поднимет 
моя Тайга в поле этого «академика», он 
по логу на стояжи и режет, а там, около 
склада, соляркой да маслами разными 
весь снег залит. Протопает заяц мимо 
цистерн да бочек, лапы мазутом выма
жет — от него, черта, как от заправщика, 
бензином прет. После этого не только моя 
Тайга, волки да лисицы от его следа в 
стороны шарахаются. Хитер, «академик»!

СНЕГУРОЧКА

Зимой белочки в пепельно-голубых 
шубках. А  может ли быть, чтобы белочка 
носила белую шубку, такую же, как у

Оказывается, бывает.
ЯЗййльсзгаа и _



Отправился как-то дед Данила в лес
ную делянку. Идет по лесу, присматри
вается, прислушивается, следы на снегу 
разглядывает. И вдруг видит: сидит на 
елке белый зверек, шелушит «орешки» — 
еловые шишки. Словно невидимка Дед 
Мороз под Новый год захотел сделать из 
белки лесную снегурочку и заодно с бе
резками и орешками посеребрил ее.

Необычная белочка, которую видел 
охотник, была альбиноской.

ИГРОВОЕ ДЕРЕВО

Высокая, с могучей кроной сосна стоит 
на берегу речушки, что змеится в лесной 
глухомани.

Дед Данила вгляделся в кору, исцара
панную коготками зверушек, и сказал:

— Так и есть, игровое дерево...
— Хочешь — верь, хочешь — нет, — 

поведал мне бывалый охотник, — а у бе
лочек я не раз встречал игровые деревья. 
Они вроде наших клубов. Со всей округи 
собираются игруньи в нарядных пепель
ных шубках к такому дереву, а им быва
ет только сосна. Резвятся, друг за друж
кой вверх — вниз по стволу наперегонки 
носятся, а молодые в прятки играют.

НЕВИДИМКИ

Вместе с дедом Данилой мы едем про
селочной дорогой. Дорогу перемело. Сани 
идут тяжело, липкий снег пристает к по
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лозьям. Миновали сумрачный ельник, 
спустились к речке. Мелколесье. На за
снеженном холме столпились ершистые 
сосеночки и пышные елочки. Березы сто
ят голые, ветер перебирает их ветки.

— Вот здесь живут мои лесные знако
мые, три белых куропаточки, — заметил 
Данила. — Когда проезжаю днем, всегда 
встречаю их, но чаще всего приходится 
ездить вечером и ночью, когда они спят.

Так и есть. У кустов ивняка мы видим 
куропаточьи крестики следов. Чувствуем, 
что птицы где-то рядом.

— Тррр! — раздается слева. В воздух 
летят брызги снега.

— Живы! — радуется Данила.
Лесные курочки помахали на прощанье

нам крылышками. А дед принес из сеней 
мешок, вынул из него гроздья рябины и 
повесил на кусты. Пусть лакомятся.

СЫЧ-ВОРОБЕЙ

Целый день просидел он на березовом 
суку в парке, в центре города. Его не за
мечал никто, он видел и слышал всех.

Он — это сыч-воробей, небольшая серая 
птица, похожая на сову, с круглой голо
вой, с крючковатым, загнутым вниз клю
вом и острыми когтями. Как и многие 
хищные птицы, сычик охотится за добы
чей ночью, а днем отсиживается в укром
ном месте.

Сыч сидел на суку неподвижно, ничем 
не выдавая своего присутствия.
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Он плотно прижался к стволу дерева и 
был похож на его нарост.

Я окликнул знакомого охотника и, ука
зав на три стоящих поблизости дерева, 
спросил, что он видит на них.

— Березы как березы, разве что веточ
ки с прошлогодними листочками,— отве
тил охотник.

А  мне подумалось: уж коль мы ничего 
не замечаем в своем доме, то что видим 
в лесу?..

ПТИЦА НА ЛЬДУ

— Лед идет! — кричали ребятишки и 
наперегонки неслись с обрыва к реке. 
Взрослые и дети останавливались на бе
регу и с восторгом глядели на проплыва
ющие ноздреватые льдины, осклизлые 
бревна, проруби, обставленные зелеными 
ершистыми елочками. Льдины напирали 
одна на другую, шипели, словно от зло
сти, и крошились, вылезая на берег.

На одной из льдин бойко бегала, рас
качивая длинным хвостиком, маленькая 
птичка. Это была трясогузка.

— Тси-зи... тси^зи...,— щебетала она.
Когда льдину отнесло, птичка вспорх

нула, ныряя, полетела вверх по реке, 
опять уселась на льдину и поплыла на 
виду у людей, словно хотела сказать, что 
это она виновница торжества.

Трясогузка прилетает к нам перед ледо
ходом, и поэтому в народе говорят, что 
она хвостиком лед разбивает.
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КОСТЯНЫЕ МОЛОТОЧКИ

До глухариного тока осталось не более 
четырех километров, но мы спешим, бо
имся опоздать на подслух. Глухари на 
токовище прилетают с вечера и с шумом 
рассаживаются на деревья, где проводят 
всю ночь.

Прямая, как стрела, просека упирается 
в моховое болото. На закрайке его и со
бираются по вечерам глухари. Кое-где 
снегу выше колена, хотя на открытых 
местах он стаял, под ногами пружинит 
мох, идешь словно по резине.' То и дело 
встречаются колдобины, залитые вешней 
водой. Выручают сапоги-бродни.

Дед Данила подает знак рукой, и я 
останавливаюсь. Садимся на поваленную 
ветром сосну. В еловом подлеске задорно 
перекликаются рябчики, где-то далеко 
затоковал тетерев.

Неожиданно справа от нас раздалось 
хлопанье крыльев, через минуту — впе
реди, потом слева, опять справа... Глуха
рей около десятка.

— А  это курица села, — прошептал 
старик.

Сейчас петухи должны запеть.
Признаться, до этого я единственный 

раз в жизни слышал глухариную песню. 
Сижу как на иголках. Чуточку стемнело. 
Вдруг словно кто-то костяным молоточ
ком ударил по наковальне: тэк, тэк. Еще 
и еще. Тишина. И опять: тэк, тэк. Потом 
шипение — заключительные звуки песни:

— 21 —



кы-чивири, кы-чивири. Запели и другие 
петухи.

Оставив птиц в покое, осторожно идем 
обратно, чтобы до потемок успеть нала
дить ночлег.

Под елью ярко горит костер. Красные 
языки лижут закоптелые бока котелка. 
Чай готов. В лесу он кажется ароматнее. 
Стало совсем тихо. Вдали послышалось 
уханье филина: ху-бу-ху-бу. В ночи бобо- 
чет лопоухий заяц.

За кружкой чая дед Данила рассказы
вает о том, как здесь, на этой самой про
секе, осенью он один на один встретился 
с медведицей. Я слушаю его, слушаю го
лоса ночи, и усталость незаметно смежает 
мне веки...

Просыпаюсь от холода. Кругом белым- 
бело. Зима напоследок обрушилась на 
май снегопадом. Мокрые сырые хлопья 
снега, словно глубокой осенью, покрыли 
дорогу, лесную вырубку.

— Пора, — говорит дед Данила. — Глу
хари поют на заре. Сейчас половина 
третьего.

Сон как рукой сняло. В темноте идти 
еще труднее, чем вчера. Сырые ветки 
окропляют нас, ноги вязнут в залитых 
водой лужах. Идем не спеша и все-таки 
я попадаю в бакалдину *.

— Поет, — трогает меня за рукав 
старик.

* Б а к а л д и н а  — яма, колдобина, заполнен
ная водой.
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Я прислушиваюсь и тоже слышу кос
тяные молоточки. Данила оставляет меня 
одного, а сам неслышно исчезает за де
ревьями. Ходит он бесшумно, крадучись, 
как лесная кошка-рысь.

Минуты две я стою на месте, слушаю 
невидимого музыканта. Потом под пес
ню делаю три прыжка и останавливаюсь 
как вкопанный, захлебываясь от избыт
ка чувств: петух поет беспрерывно.

Я уже прошагал метров сто. Глухарь 
где-то совсем рядом. Неожиданно песня 
смолкает. Стою на одной ноге, по колено 
в снегу. Пошевелиться нельзя. А  глухарь 
как нарочно молчит. Видимо, заподозрил 
что-то неладное. Hord совсем затекла и 
онемела, так и хочется опереться на дру
гую. Но тогда глухаря поминай как 
звали.

— Тэк, тэк, — щелкнул петух. И опять 
молчит.

Надо мной пролетели две глухарки. 
Лесные куры сели неподалеку, томно, 
призывно квокая. Глухарь запел снова. 
Слышу пение других петухов. Еще десят
ка полтора шагов — и я вижу токующую 
птицу. Певец, расфуфырившись, сидит 
на суковине, веером торчит хвост, при
спущены мощные крылья, трясется боро
датая голова...

Каждый вечер слетаются бородатые со
листы на облюбованное место. Поздно 
вечером и на рассвете стучат костяные 
молоточки в лесной глухомани, на Кази-
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ном болоте. Дед Данила говорит, что глу
хари весной поют до тех пор, пока лист 
у осины не станет с копейку.

ИЗ ОДНОЙ ПРОРУБИ

Редакционная командировка привела 
меня в небольшую деревушку на границе 
с Костромской областью. Последние во
семь километров я намеревался идти пеш
ком, но вскоре на лошади догнал меня 
Данила. От холода он то и дело кряхтел 
и похлопывал шубными рукавицами.

— Ветерок ноне тонкий: за воротник, 
под рукавицы, в каждую щелку точится, 
в тулупе — и то щекочет, — жаловался 
мне на «северянина» дед.

— Ночевать-то ко мне иди, — предло
жил он, когда показалась заснеженная 
деревенская улица.

...Проснулся я утром, когда Петровна, 
жена Данилы, хлопотала около печки.

— Корова-то, старик, опять приходи
ла,— говорила она мужу.— Дождалась, 
когда я прорубку сготовила, попила и в 
лес подалась.

— Что-что? — заинтересовался я.
— Про сохатую толкую, — сказала ста

рушка. — Повадилась, комолая, кажин- 
ное утро на речку приходить. Почитай, 
с самой осени. Я за водой, и она там 
стоит. Редкий день не вижу.

— У нас все ее знают, — вступил в раз
говор Данила. — Пойди посмотри, только
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чур в газету не пиши, а ежели задумаешь 
рассказать, так починок-то наш не назы
вай. Сказывают, дают теперича на соха- 
чей лицензии. Узнают охотнички, изнич
тожат и нашу...

Павлик, внук Данилы, свел меня на 
речку. Лосихи уже не было, только от 
проруби на противоположный берег ре
чушки протянулась тропа. Она вела на 
старую вырубку, в березовое мелколесье.

КРЫЛАТЫЕ ЛОКАТОРЫ

Вечер застал нас у лесного костра на 
берегу таежной речушки. Угасала заря. 
Из низины наплыла прохлада. Данила 
бросил в костер сушняку. Красные языки 
пламени жадно накинулись на серые па
лочки ольхи. Костер запылал еще ярче, 
но пламя было ровное, спокойное.

Внизу струилась речка. В ней плеска
лись крупные язи. Где-то далеко ухал 
филин.

Нежданно-негаданно появились летучие 
мыши. Они стремительно носились в воз
духе.

— Отоспались за день, а теперь рез
вятся, — заметил дед.

Мы были поражены ловкостью крыла
тых зверюшек, с которой они бесшумно 
лавировали между стволами деревьев. 
Секрет же открывается просто: летучие 
мыши обладают способностью определять 
с помощью эхолокации, что на их пути
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находятся предметы. Причем чувствитель
ность эта поистине необыкновенная — во 
много раз выше, чем у самых совершен
ных приборов. Почему так, это еще за
гадка.

Юркие летуны почти всю ночь кружи
ли над поляной, словно охраняя нас.

Ф О Н А Р И К

Раннее утро. Тропинка круто взбежала 
на косогор и вывела нас на пожню с поэ
тическим названием Веселая Гора. Впе
реди, на густой елочке, ярко мерцала ма
ленькая красная звездочка. Через мину
ту она стала зеленой, затем опять крас
ной, словно здесь, на лесной поляне, дей
ствовал невидимый регулировщик. Вместе 
с товарищем по охоте мы долго любова
лись фонариком.

Но вот из папоротниковой поросли вы
скочила лайка Унга. Она тоже заметила 
мерцающую звездочку. Осторожно подкра
лась к ней и... слизнула.

Фонариком оказалась тяжелая капля 
воды, висевшая на кончике ветки и блес
тевшая в лучах солнца, словно радуга.

БУДИЛЬНИК

Лес еще спит, окутанный ночной мглой. 
И вдруг раздается — горласто и дико — 
голос белого куропатыча. Ну и голосище
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у птицы! Сыграл побудку лесной будиль
ник, и, смотришь, глухарь поднялся на 
насесте, заходил по суковинам, сказал 
свое «даг-даг» и давай шипеть, словно 
ножи точить. Зоряночка сказалась, вальд
шнеп свечкой взвился к вершинам берез 
и тоже подал голос. Рябчики заперегова- 
ривались.

Куропатыч не только птиц разбудил. 
Вот уже в зеленоватом осиннике бобо- 
чет заяц, на сосне цокает белочка, и — 
батюшки-светы! — весь лес гудит, захле
бывается от птичьих голосов. Всех под
нял куропатыч. Работа эта ему не в тя
гость, только вот вечером приходится 
рано ложиться, чтобы зорьку не прокара
улить. Тут уж ничего не поделаешь: та
кая у него должность — лесной будиль
ник.

ПРИЯТЕЛЬ

Больше недели стоит на берегу Лундон- 
ги палатка моего старого знакомого. Как- 
то он там? В теплый июльский денек я 
решил навестить друга. Вот и брезенто
вый домик, около него столик, скамееч
ки. Курится дымок над костром, «хохо
чет» каша в котелке.

— Скучаете?
— Конечно, нет, — ответил дед Данила, 

подмигнул и сказал:
— Приятеля завел, славный такой, все 

дни со мной.
— А  где он сейчас?
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— Не проснулся, видно, рановато еще.
На небе появилась тучка. Мы забра

лись в палатку. А  когда прошумел нако
ротке дождик и тучка уплыла дальше, 
мы уселись завтракать. Старик глянул 
на реку и улыбнулся:

— Вот и приятель пожаловал, — и он 
показал на небольшую птичку, что про
ворно бегала по бережку в нескольких 
метрах от нас. В ней я узнал куличка. 
Он появился внезапно, словно откуда-то 
вынырнул.

Небольшая, величиной со скворца, 
пестрая птичка доверчиво глядела на 
нас своими черными глазенками. Кули
чок то и дело кланялся, собирая на бере
гу корм, семенил ножками, подбегал к 
самому столу. А  когда я полоскал коте
лок, куличок вертелся под руками, ни
чуть не боясь меня.

Часто мы вспоминаем приятеля. Где-то 
он сейчас?
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Поедем вместе к волокам сосновым,
В малинники, в морошковый завал,
К кудесникам,
К Никольским звероловам,
Где даже Пришвин, верно, не бывал.

А. Яшин

У нас на Николыцине от стариков еще 
и сейчас можно услышать рассказы о 
Петрике, охотнике-медвежатнике, добыв
шем за свою жизнь несколько десятков 
зверей.

В детстве я любил заходить в небольшую 
лавочку, расположенную на центральной 
улице города, где принимали пушнину. 
Там среди охотников, занимавшихся про
мыслом, я торчал часами.

На почерневших, закоптелых стенах 
домика часто висели белесо-серые шкуры 
волков, палевые с черными накрапина- 
ми — рысей, огромные, во всю стену, мед
вежьи шкуры, то светло-бурые, то совер
шенно черные. На полках лежали стопки 
беличьих и белых горностаевых шкурок, 
шкурки хоря и — очень редко — куницы.

Приемщик пушнины Киря Каменский, 
мужчина уже в годах, с большим крас
ным носом, меня хорошо знал и позволял 
находиться в магазине, хотя других под
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ростков, даже старше меня, попросту вы
гонял.

Приняв пушнину, Киря шел к печке и, 
дрожащими пальцами чиркая спичкой, за
паливал бересту. Затем он садился на та
буретку, набивал махрой трубку и сосал 
ее.

Мужички уходить не спешили, тоже жа
лись к занявшемуся огню и затевали раз
говор. Часто вспоминали здесь Петрика. 
Жил он в глухой, затерянной среди ку- 
дангских лесов деревеньке Повечорной. 
Росту был малого, носил бобриковые брю
ки да шапку-ушанку, сшитую из шкурки 
зайца. Петрик с рогатиной брал медведей 
на берлоге, стрелял их и на привале, ло
вил капканами. Капканы ставил на звери
ных тропах, огораживая на высоте груди 
березовым лыком, чтобы в самоловы не
нароком не попали люди.

С завистью смотрел я на звериные шку
ры, на промысловиков. Наслушавшись 
рассказов о медведях, я — тогда еще три
надцатилетний мальчишка — решил во 
что бы то ни стало добыть зверя. Вместе 
с Женькой Вахрамеевым — моим школь
ным товарищем мы тайно готовились к 
охоте. Мастерили кинжалы «с усиками», 
отливали из свинцового кабеля круглые 
пули и даже сделали рогатину из вил, ко
торые я стянул дома.

Наша первая экспедиция потерпела пол
ный провал. Родители, догадавшись, что 
мы что-то замышляем, поймали нас с по
личным еще в городе. Все наше снаряже
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ние — отцовские ружья, патроны, ножи — 
было конфисковано, за исключением рога
тины, которую мы накануне унесли и 
спрятали за рекой. Со слезами на глазах 
мы возвратились домой.

Следующий поход готовился более кон
спиративно. С помощью нашего доброго 
знакомого старичка Александра, приехав
шего из деревни, нам удалось побывать в 
Костином логу, Усовке и Студенце, но — 
увы! — с медведем мы так и не встрети
лись, даже следов не видели.

И только много лет спустя сбылось мое 
желание. Медведей я встречал не так уж 
редко, о некоторых из них, о повадках 
этих интересных зверей я и хочу расска
зать.

СЛАСТЕНА

Как-то весной довелось мне побывать в 
затерявшейся в кемских лесах деревушке.

— Пойдем медвежонка смотреть, — 
предложил знакомый охотник.

— Пойдем.
Около одной из изб мы увидели парень

ка, который что-то тесал топором.
— Ну-ка, Вася,'покажи нам косолапи- 

ка, — сказал мой товарищ. Вася кивнул в 
сторону большой клетки и позвал:

— Шлык, Шлык!
Тотчас из клетки показалась голова зве

ря. Осмотревшись, он широко зевнул и 
нехотя вылез. Гремя цепью, подошел к 
нам.
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Я вспомнил, что в сумке у меня есть ку
лек сахару. Достал несколько кусков и бро
сил их медведю. Он с удовольствием съел.

Полюбовавшись зверем, мы попроща
лись с его хозяином и пошли на улицу. 
Отчаянный женский крик: «Медведь! Мед
ведь!» — заставил нас обернуться.

Прыжками к нам приближался Шлык. 
Мой знакомый в два приема преодолел 
улицу и скрылся за калиткой дома. Бро
сился за ним и я, но калитка уже оказа
лась запертой. Беспомощно оглядыва
юсь — и... попадаю в объятия медведя. 
Шлык, лохматый, взъерошенный, тычется 
мордой в мою сумку и глухо ворчит. По
нял я, что надо косолапому. Отстегнул то
ропливо ремешок, достал кулек и бросил 
его медведю.

Дальше мы шагали под дружный хохот 
деревенских мальчишек.

— Средь бела дня ограбил! — кричали 
они, прыгая вокруг Шлыка. А  тот невоз
мутимо похрустывал сахаром, поглядывая 
нам вслед хитро сощуренными глазами.

МЕДВЕДЬ-ПАСЕЧНИК

Летом вырубки за Займищем сплошь 
покрылись рубиновыми соцветиями дико
го клевера-дятлины и розовыми пирамид
ками иван-чая. Тогда-то и привез ульи в 
лес учитель Алексей Антипьевич Сакулин. 
Пчелам раздолье, солнце сияет, цветы цве
тут, аромат кругом.
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Пронюхал о пасеке в лесу медведь. 
А разболтали об этом горластые сойки да 
сплетницы-сороки. Без умолку тараторили 
они у домиков. «Что случилось?» — поду
мал мишка.

Выбрался косолапый из бурелома, бре
дет по дороге, по грязи шлепает. Надоело 
ему ворочать обомшелые колоды да му
равейники ворошить, мечтает, чем бы дру
гим полакомиться. Появился на вырубке, 
черным носом потянул — медком несет. 
Чует — есть пожива, а угоститься на да
ровщинку он всегда охоч.

Приковылял мишка, домики видит, слы
шит: пчелы жужжат. Только вокруг
пасеки — проволочная изгородь. Тронул 
лапой — банки, склянки да железяки за
брякали. Испугался поначалу, в сторону от
скочил. Постоял, помозговал толстой баш
кой, прикинул своим медвежьим умом... 
Опять подкрался, проволоку задел — та 
же музыка.

А  от сладкого медового запаха у него 
слюнки потекли. Совсем осмелел, навалил
ся всей тушей — тут проволока и не вы
держала. Ворвался он на пасеку, сразу у 
трех ульев крышки сшиб. Вылетели из 
домиков пчелы — и ну жалить косолапо
го! Только гуд стоит. Атакуют и атакуют. 
Мишка сгреб улей — и на просеку: мед 
жрать.

С одним управился — второй, третий 
принес. Так у Алексея Антипьевича во
семь ульев нарушил да у его соседа че
тыре.
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Понравилось, опять шкодит. Не знает 
Алексей Антипьевич, что делать со злоде
ем, где управу на него найти.

НЕ ДО ЖИРУ, БЫТЬ БЫ ЖИВУ

Осенью медведи любят полакомиться 
поспевающим овсом. Об этом знают все 
охотники. А  кто слыхал, чтобы косолапые 
паслись на озими? Да и бывает ли такое? 
Оказывается, бывает. Об этом мне расска
зал охотник Петр Семенович из деревни 
Плаксино. Признаюсь, не поверил я ему, 
пока не убедился сам.

Пришел я в Большие березники, где 
земли колхоза «Юг» граничат с полями 
«Родины». Смотрю, в самом деле, в за
крайках озимого поля множество мед
вежьих следов, старых и свежих, больших 
и маленьких. Озимь примята этакими за
витушками, точь-в-точь, как овсяные по
севы, на которых пасутся медведи.

Что же заставило зверей кормиться на 
озими? Очевидно, голод. Было это поздней 
осенью, в октябре. Хлеб с полей уже убра
ли, лес пустой, ягод не сыщешь, даже тра
вы пожухли. А  тут как-никак витамины, 
свежая зелень. Да еще какая! Хлебная. 
Улитки, червяки и разная другая жив
ность тоже, наверное, попадалась. Вот и 
повадилось косолапое семейство на озимь. 
Жирку, может, на ней и не нагуляешь, а 
прокормиться можно.

Никто из охотников не тронул зверей.
—  36 —



КОМУ БЕДА, А  КОМУ ПИР

Старики не помнят столь засушливого 
лета, каким было минувшее. Там, где 
раньше невозможно было проехать на ло
шади с телегой, нынче на машине кати. 
Земля затвердела словно камень. Не раз 
находили мы на дорогах кротов, которые, 
выбравшись на поверхность из своих под
земных лабиринтов, погибли от жары. 
Гибли и лягушки, не сумев схорониться от 
нестерпимого зноя. Пересохли ручьи и реч
ки. В поисках воды сохатые и другие лес
ные звери совершали многокилометровые 
переходы.

Ледянка. Так называли раньше дорогу, 
которую зимой поливали водой и по кото
рой возили на лошадях лес. В одном из 
старых колодцев, что сохранился на обо
чине ледянки, и нынче все лето держалась 
вода. Кто только не приходил к заброшен
ному колодцу! И коротколапый енот в 
облезлой шубке, и нелюдим-барсук, и зве
риная мелкота: землеройки, мыши. Свер
ху колодец был прикрыт деревянным на
стилом, и только через небольшое окно 
был доступ к воде.

Одолела жажда лося, и, забыв об осто
рожности, прямиком пошел он к окну в 
колодце. Полусгнившие бревна настила не 
выдержали лесного великана, и он рухнул 
в яму. Захрапел, втягивая широко разду
тыми ноздрями воздух, без конца месил 
воду ногами, пока не свалился в изнемо
жении. Лось так и не сумел выбраться из
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западни. В старом, заброшенном колодце 
его труп видели косари. Но через несколь
ко дней сохатого в колодце не оказалось.

Пронюхал о даровой добыче медведь и 
вытащил лося наверх, унес в кусты, за
бросал мхом, валежником...

Кому беда, а кому пир.

ХИТРЫЙ ЗВЕРЬ

Сообщение было кратким: «Приезжай. 
Медведь ходит на овес. Данила». И вот я 
у бывалого охотника. В который раз он 
рассказывает о том, как августовским ве
чером высмотрел медведя на поле.

— Елозит по овсу, лапищами его за
гребает, метелки через зубы пропускает, 
как лен очесывает. Лабазы я на деревьях 
приладил.

Кое-как скоротали день. На исходе его 
устроились в засаду. Поле довольно об
ширное — гектаров двадцать. Раньше здесь 
был хутор. Давненько хуторяне поразъеха
лись, но, чтобы земля не пустовала, поля 
продолжали засевать овсом.

Место моей засидки было на раскиди
стой елочке. Метрах в пятидесяти лабаз 
Данилы. Тихо в лесу. Не шелохнется ни 
один листочек, ни одна былинка. Сверху 
мне хорошо видно примятый медведем 
овес.

В засаде провели всю ночь, но медведь 
так и не пришел. На зорьке недолгий дож
дик отшумел по листве, отбарабанил по
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крыше лесной избушки и угомонился. И 
опять как ни в чем не бывало светило 
солнце.

Лесной дорогой, изрытой гусеницами и 
колесами тракторов, мы возвращались об
ратно.

— Так вот в чем дело! — Данила ука
зал на следы когтистых медвежьих лап, 
четко отпечатавшихся на дороге. — Ежели 
в Камешнице не свернет, значит в Талицу 
махнул.

— В деревню, что ли?
— Да нет, на Заклюки #. Там тоже овес 

посеян, так ему проверить надобно.
До талицкого поля километров пять 

будет — косолапый все дорогой прокатил. 
Шел тропиночкой, лужи миновал, нигде 
ног не замочил. Увидит ягоды, полакомит
ся и опять в дорогу. В песке порылся, где 
глухари копались, муравейник по пути 
разворошил.

Данила был прав. Медвежьи следы на 
Заклюки привели. Все поле обошел косо
лапый.

— Ишь какой проверяющий нашелся, 
словно инспектором или ревизором его на
значили,— ворчал Данила.

— Что, овса ему на починке мало, что 
ли? — спросил я бывалого охотника^.

— Да нет. Это он на всякий случай на 
овсяные плантации наведался. Ему у себя 
в округе все знать надо. Уберут овес в од

* З а к л ю к и  — название места, урочища; 
здесь — поле.
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ном поле или напугают его на починке, 
он в другом месте колобродить будет. Хит
рющий зверь.

В О Р И Ш К И

Занималась заря. Попив чайку и наско
ро перекусив, дед Данила отправился в лес 
за брусникой. Деревня еще спала, и толь
ко то тут, то там горласто кричали петухи.

Дед Данила пересек поле, тропинкой 
углубился в лес и вскоре вышел на неши
рокую говорливую речушку Студенец. 
Здесь он недолго задержался: закурил
«козью ножку», поправил жердочки, что 
мостиком перекинуты с берега на берег, и 
зашагал дальше.

Вот и знакомая вырубка. Совсем недав
но здесь шумел бор, а сейчас кое-где сто
яли высоченные, с густыми кронами сос- 
ны-семенники, да толпились маленькие 
молодые сосеночки. А  под ними на мяг
ких кочках из мха, позолоченных опав
шими листочками, принесенными работя
гой ветром,— плантации брусничника.

В темно-зеленых бархатных листочках 
растений алели крупные спелые ягоды. 
Старик наклонился и, не торопясь, стал 
горсточками класть ягоды в корзину, пе
реходя от одной кочки к другой. «Хоро
ши!»

К полудню дед Данила насобирал целую 
корзинку брусники. «Теперь и отдохнуть 
можно», — решил он.
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Старик принес воды с речки, разжег 
костер, наладил «повар» — жердочку, на 
которую котелок повесил. И вот закипела, 
забурлила вода. А х и вкусен чай в лесу!

Отдохнув, дед Данила пересыпал ягоды 
в пестерь, закрыл бруснику травой, завя
зал пестерь веревочкой и, поставив его к 
сосне, снова принялся за дело. И чем даль
ше углублялся он в вырубку, тем больше 
становилось ягод.

Он так увлекся, что не заметил, как под
крался вечер. Стало свежо и прохладно. 
Резче запахло смолой. Пора и возвращать
ся.

Не сразу нашел дед Данила место своего 
дневного отдыха. Долго кружил по вы
рубке. Наконец стал приближаться к це
ли. Здесь он жердочку вырубал, а тут и 
костер рядом. Шарит старик глазами по 
земле, а пестеря как не бывало. Что та
кое? Кому он понадобился? Кто подшу
тил?

Не ускользнуло от зоркого глаза Дани
лы, что брусничник примят, а в сторону 
речки от сосны, под которую он ставил 
пестерь с ягодами, тропа пробита. Прошел 
он по ней этак метров шестьдесят и обмер. 
Смотрит — медвежонок лохматый, смеш
ной такой, сидит, лапами мордочку утира
ет, вроде бы умывается, а другой медве
жонок головой в пестерь залез.

— Ах вы, воришки, ах косолапые, — 
тихо сказал Данила. Но ругаться не стал. 
Вдруг мамаша мохнатая услышит — чего 
доброго, обидится.
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ЛЕСНЫЕ КАЧЕЛИ

Ватагой катило по просеке медвежье 
семейство.

Там, где просека пересекала лесную 
дорогу, медведица оставила детей под 
присмотром пестуна, а сама направилась 
в поля проверить, нет ли овса. Только 
скрылась она за поворотом — пошла по
теха! Медвежата, взъерошив шерсть и 
беспрерывно урча, вприпрыжку пусти
лись друг за другом наперегонки, куба
рем катались по черничнику, устраивая 
кучу малу.

Не мог угомонить шалунов пестун и 
за компанию сам включился в игру. По 
поваленному ветром дереву забрался вы
соко вверх, а потом, ухватившись лапами 
за ель, словно на парашюте, спустился 
на землю. Примеру пестуна последовали 
и малыши. На дерево медвежата залезали 
вдвоем и, пригнув его, весело качались 
на лесной качели.

Много деревьев, что шлагбаумами пре
граждали нам путь на просеке, пригнули 
к земле косолапые проказники.



ЯКУНИНА
БЕРЕЗА
Р а с с к а з ы



Й до чего была пестра, остра 
Охотничья побаска у костра!

А. Яшин

УЗОРЫ-ПРИЗОРЫ

Не раз приглашал меня на охоту и на 
рыбалку Николай Александрович Глебов, 
известный в Кеме охотник и следопыт.

— Пойдем на Лундонгу,— говорил ста
рик, — места там безлюдные и глухие. 
Зверя много. Медведи ватагами бродят. 
На Лундонге за Покровским починком 
есть охотничья избушка. Ежели без 
меня пойдешь, выходи на хутор и дуй 
квартальной просекой. Попадешь на ре
ку, поднимайся вверх по течению. Как 
увидишь холуй *, тут напротив него и 
избушка.

И случилось так, что довелось мне по
бывать в избушке охотника. Было это 
глубокой осенью прошлого года. Приехал 
я поохотиться. Только добрался до Лун- 
донги, погода испортилась. Пошел про
мозглый осенний дождь. Тут-то и вспом
нил я о избушке.

* Х о л у й  — островок.
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Нашел ее без труда. Избушка простец
кая, похожая на черную баньку, с под
слеповатым окошечком, с железной печ- 
кой-буржуйкой, с прокопченными стена
ми и потолком. Рядышком река.

Уже давно перевалило за полдень, а 
дождь не унимался. Сижу загораю. Вдруг 
скрипнула дверь и появился хозяин.

— Ну вот и встретились, — от души 
радуясь, сказал Николай Александрович. 
Как всегда, старик был в хорошем на
строении. — Лесовать пришел? — продол
жал он, сбрасывая с себя видавший виды 
плащ. — А  я харюзов в Томженьге удил. 
Полсумки натаскал. Сейчас ушицу за
варим.

Я глядел на доброе, в морщинах лицо 
Николая Александровича, этого кемско
го берендея, и радовался его приходу. 
Вдвоем веселее коротать длинную осен
нюю ночь, но я знал: поспать придется 
немного, зато былей и небылиц наслуша
ешься.

— Лесовать я стал, когда еще пешком
под стол ходил, — начал старик. — Лет 
пяти первого горностая добыл, а тут и 
пошло. И рябков ловил, и белку промыш
лял. На зайцев капканы ставил, на куни
цу — колодицы. Не однажды рысь добы
вал. Помню, поставил на тропе капкан. 
Прихожу назавтра — вижу: снег умят,
чую: железо побрякивает, а зверя нет. 
Присмотрелся и понял, что рысь залезла 
под сухару. Подошел ближе, снял с ноги 
лыжу и тычу в сучья. Зверина цап за но
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сок и откусила. А потом ко мне да за 
штанину, а ружья-то как назло не оказа
лось... Кое-как отбился.

Потом на речку спустился — там выдра 
ходила. Тропа у нее, как желоб. И та по
палась. Рад удаче, иду домой. А  удача, 
она от того зависит, какого человека 
первым встретишь, когда на охоту идешь. 
Бывало попа встретишь, вертайся сразу. 
Вакорину — старуха такая у нас была — 
тоже. Все дело в глазе. А  еще надо при
говор знать или урочную молитву. Меня 
Ивунька научил, и я тебя научу: «Я, раб 
божий, пошел на лисиц, на зверей, 
на белоярых зайцев. Как не уходят 
узоры-призоры на Маланью *, на солнце 
ясное, так на меня не идите узоры-призо
ры. Идите узоры-призоры на девку-долго- 
волоску, на бабу-пустоволоску, на попа, 
на попадью идите, на двоеженца, на трое
женца, на двузубца, на трезубца идите 
узоры-призоры в глухие леса под ко
ренья...»

А  если недоброго человека встретишь, 
отговорку знать надобно. Она такая: 
«Глаз криви, зуб вороти, глазами хитры
ми никогда на меня, охотника, не гляди, 
заяц приключится не тебе, встречающе
му, а мне, охотнику».

Ночь застанет в лесу, под старой пих
той никогда не ночуй: все равно черти 
выгонят. На крестах дорог тоже спать 
нельзя.

*  Малый месяц.
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Давно это было, а как сейчас помню. 
Запозднился я и под пихтой на ночлег 
расположился. Костер едва наладил: су
хое, а не горит. Повесил котелок — суп 
варить. Выскакивает маленький с рожка
ми, раз по котелку, тот и покатился в 
сторону.

Озлился я, схватил ружье да чертенку 
глаз и вышиб. Не успел оглянуться, кони 
вороные подкатили. Усадили меня черти в 
тарантас и мигом в хоромы лесные при
везли.

Стали черти спрашивать, чей, откуда 
да почто чертенку глаз вышиб. Рассказал 
я, как дело было: мол, пришел я, костер 
едва наладил, а чертенок огонь затушил, 
да и котелок пролил.

Отпустили меня черти, только сказали, 
что удачи мне больше на охоте не будет. 
Три года впустую топал: то ружье не 
палит, то зверь убегает...

А когда на крестах ночевал, такое бы
ло... — лукаво прищурился Николай Алек
сандрович. — По вечеру сижу я на леси
не, ужинать собрался. Вижу, мужик идет 
в холщовой рубахе, кипшаг*. «Садись, 
поедим», — говорю ему. — «Обожди, бу
тылку принесу». — «Откуда?» — «Из Ко- 
логрива». (А до Кологрива верст шестьде
сят будет). Исчез куда-то мужик... И вер
но: полчаса не прошло, тащит он бутыл
ку и баранки...

* К и п ш а г  — живущий близ реки Кипшень-
ги.
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Уже ночь на исходе, а гостеприимный 
хозяин все рассказывает о медведях, о 
лесовиках, о пудовых щуках. Я давно 
клюю носом...

Кажется, только лег, а старик трясет 
меня за плечо.

— Вставай, охотник, ишь, небо рубит
ся. Теперь весь зверь на ногах.

Я встал и подошел к окошку. В небе, 
в разрывах облаков, светили звезды. 
Облака шли быстро, точно стремясь ско
рее очистить небо.

— К холоду это, — сказал старик.— 
Намеднись гусей видел, а гуси летят — 
на крыльях зиму несут.

ПЛЕННИК

Раздвигая лесные заросли, течет, зме
ится небольшая речушка Волнас. Почти 
вплотную подходят к ней вырубки. Здесь 
и встретился я с Михаилом — местным 
охотником.

Сидел он на валежине, отдыхал. И мне 
предложил сделать то же самое.

— Присядь, — говорит, — покурим.
Сидим вдвоем, разговариваем. И толь

ко тут я приметил, что бревнышки, на 
которых мы расположились, не что иное, 
как старая ловушка — самолов. Сгнили 
они, мохом поросли, а все одно видно, 
что самолов.

— Верно говоришь, моего деда это сло
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пец *. Путин ** у него в войну тут был, 
эвон мета старая видна.

И рассказал мйе Михаил историю...
Пошел дед слопцы проверять. А  я за 

ним увязался. Подходим вот сюда, под
нялись на горушечку, видим, опружен 
самолов.

— Попал, попал, ишь чернеет! — за
кричал я.

— Чего блажишь? Попал, так никуда 
не денется.

Заслышав нас, птица затрепыхалась.
— Э, Мишка, да он живой.
Голова глухаря угодила между кря

жей. Поднял их дед. Глухарь и завставал. 
Старик его за крыло, да в пестерь. Рад- 
радешенек. Болыие-то, помню, в тот раз 
никто не попал.

Идем домой, дед кряхтит:
— Тяжелый, черт!
...Вечером дед и говорит:
— Ты, Мишка, легок на ногу. Ступай 

завтра, отнеси глухаря-то в город, сдай 
на базу. Рассчитаемся по мясу. У нас 
мало осталось, а птицу — килограмм за 
два возьмут.

Встал я с солнышком, позавтракал, пес
терь на плечи и айда. Миновал поле, в 
лес зашел. Иду суболотью. И вдруг с чер
ничника глухарка взлетела, а за ней глу
харята поднялись. Уселась копалуха на 
осину, квохчет.

* С л о п е ц  — ловушка из бревен.
** II у т и к — охотничья тропа, около кото

рой поставлены ловушки-самоловы.
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Завозился глухарь в пестере, хоть и по
лотенцем был перевязан, закеркал по- 
своему. Потки * летают, и ему на волю 
охота. Остановился я, снял пестерь, по
ложил на обочинку. А глухарь голову 
высунул и по сторонам зыркает. Глянул 
я в его глаза — а они мутные, и не по 
себе мне стало. Такая жалость появи
лась... Открыл пестерь, развязал полотен
це, а из кутуза-то ** он сам вылез. Глажу 
его, перышки расправляю, а у самого и 
слезы из глаз. Заковылял глухарь по до
роге, кое-как поднялся и полетел низко- 
низко над землей в просвет между де
ревьями.

Попало мне тогда от деда как следует, 
чуть не побил.

— Я тебя, вражонка, домой, — гово
рит, — не пущу.

Но ничего, отходчивый был он, дед-то, 
добрый, простил. Утром уже кричит:

— Мишутка, вставай, пошли со мной 
лыка драть!

ДЫ М

Иван Дмитриевич еще раз обошел во
круг толстого и высокого осинового пня, 
у которого обрывались следы куницы. 
Пень с потрескавшейся корой одиноко 
стоял на вырубке. Метрах в четырех от 
земли виднелось дупло.

* П о т к и  — птицы.
** К у т у з — пестерь, берестяной короб.
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«Куница должна быть только в дупле, 
верхом она уйти не могла: вокруг ни од
ного дерева», — поглядывая на дятлобои- 
ну, рассуждал охотник. — Но почему она 
отсиживается в убежище? Следы ее при
порошены снегом, а пороша была три 
дня назад».

Подскочил Кучум — востроухая лайка. 
Ткнул черным носом в куний след, фырк
нул и побежал дальше.

Иван Дмитриевич ударил по пню топо
ром — гудит, как бочка.

Куница не показывалась. Охотник при
нялся рубить пень. На это ушло немало 
времени. Снаружи дерево было крепким, 
как кость. Но вот пень рухнул на землю.

Охотник заглянул в дупло и вытащил 
из него зверька с оранжевой манишкой 
на шее. Куница была мертва.

«Какая тощая, кожа да кости. Поче
м у ? * — недоумевал охотник. И вдруг за
метил на шее зверька конец тонкой про
волоки, точь-в-точь такой, какую он ви
дел в самоловах, которые ставил Яшка 
Клопов на глухарей в закрайке Илюшина 
болота.

«Третьим сортом вряд ли пойдет»,— 
подумал Иван Дмитриевич, разглядывая 
редкий мех погибшего зверька. Очевид
но, в петлю куница попала еще летом и 
с тех пор захирела.

Нет, не зря говорил о браконьере 
Иван Дмитриевич на собрании охотников!

Он положил куницу в вещевой мешок 
и зашагал дальше проверять ловушки.

— 52 —



В синей дымке маячил на горизонте 
облепленный снегом ельник, а ближе 
виднелся пепельно-серый мелкий ольхов
ник на вырубке.

Иван Дмитриевич примечал каждый 
следок на рыхлом снегу. У кучи хворос
та охотился на мышей горностай, у стож
ка сена-осенца оставил свои следы заяц- 
беляк. А  тут прыгала белочка.

Подошел охотник к кромке леса и уви
дел на снегу строчки куньих следов. Они 
тянулись по косогору, туда, где под гус
толапой елью стояла ловушка.

Радостно забилось сердце охотника. 
Подумалось: быть удаче. Прибавил ша
гу. Вот и елка. Но что это? Самолова как 
ке бывало. Верхний и нижний кряжи ко- 
лодицы * сброшены на землю. Колышки, 
на которых крепились бревнышки, пере
рублены топором. Тут же на снегу под 
деревом перышки от рябчика — все, что 
осталось от приманки — салты, как назы
вают ее охотники.

Кучум, взяв «теплый» куний след, ис
чез в густом еловом подсаде.

Оказались нарушены и другие самоло
вы. Иван Дмитриевич все понял: это пре
дупреждение браконьера, дескать, пик
нешь еще — и в  лесу тебе будет делать 
нечего.

— А х ты, хмырь болотный! — сказал 
вслух охотник, поправляя самолов. Едва 
успел наладить его, как заголосил Кучум.

*  К о л о д н ц а  — ловушка на куниц.
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По чащобе, по захламленной вырубке 
пробирался Иван Дмитриевич к собаке. 
Кучум сидел на снегу и лаял на толстую 
осину. В развилке сучьев притаилась ку
ница. Бахнул охотник — и зверек упал 
на снег.

Теперь пора к ночлегу, к своей охот
ничьей избушке. В лесу — тишина, над 
головой — по-зимнему серое небо.

Иван Дмитриевич прошел около кило
метра, когда в Шармановке, в закрайке 
кочковатого болота, услышал крики во
ронья. Две черные птицы кругами ходи
ли над низкорослыми соснами, над одним 
и тем же местом. Посмотрел на них охот
ник, подумал: «Ворон летает, падаль
знает».

Прошел еще немного и увидел челове
ческие следы, а возле них на снегу — 
кровяное расплывшееся пятно.

«Несли мясо и тут отдыхали, клали 
мешок на снег», — безошибочно опреде
лил Иван Дмитриевич. Следы человека 
вели вправо по еловой гряде, а там, чуть 
подальше, виднелся дым от костра.

Издали, с опушки леса, он увидел че
ловека. В нем признал Яшку. Тот рубил 
сухару — готовился к ночевке.

Подбежал Кучум. Иван Дмитриевич 
взял его на поводок, чтобы Яшку не от
пугнуть, вернулся на тропу и зашагал к 
своему ночлегу. Над вершинами деревьев 
показалось предвечернее солнце, окрасив 
горизонт в малиновый цвет. Декабрьский 
день угасал...
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Вот и избушка. Засыпанная снегом 
крыша, маленькое оконце. Но почему 
нет дверей? Они оказались сорваны с пе
тель, разбиты. Заглянул в дверной проем 
и увидел искореженную печь-буржуйку. 
Понял: и тут побывал Яшка.

В избушке на земляном полу охотник 
развел костер, повесил над огнем закоп
телый котелок с водой. Занялся дровами. 
Чурбаки были заготовлены загодя, летом, 
оставалось расколоть их. На это ушло не
много времени.

Охотник отведал обжигающе горячего 
чаю, сварил суп. Поужинал сам, накор
мил собаку. Кучум улегся в угол, свер
нулся калачиком.

Пора бы на покой и Ивану Дмитриеви
чу, но сон не шел.

Низовой ветер врывался в дверной про
ем. Избушка наполнилась дымом. Он не 
успевал выходить в небольшое отверстие 
в потолке, сделанное для железной печ
ной трубы.

Иван Дмитриевич вышел из избушки, 
попытался поднять потолочины. Но, на
крепко сколоченные, заваленные сверху 
землей, они не поддавались. Охотник 
махнул рукой.

Невеселые думы, словно назойливые 
осенние мухи, не давали покоя. «И зачем 
я связался с ним, зачем было выступать 
на собрании? — думал Иван Дмитрие
вич. — Считай, что промысел пропал — 
нет самоловов, нет избушки. Печку-то 
ведь сюда сейчас не принесешь...»
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— Но мы от плута не отступимся! Так 
ведь, Кучум?

Услышав голос хозяина, собака подня
ла голову, завиляла хвостом.

Иван Дмитриевич лежал на еловых ла
пах, который уже раз пробовал уснуть, 
но не мог. Едкий дым ел глаза. «Поста
рел я, побелел, как песец. Вот и дыму 
уже боюсь, изнемогаю, как горожанин. 
Отохотился, видно», — с горечью думал 
охотник.

Ночи, казалось, не будет конца. Иван 
Дмитриевич подбрасывал в костер по
ленья. Их тотчас охватывало пламя. Дро
ва трещали, стреляли искрами. И опять 
дым и дым. Даже трудно дышать. Охот
ник понимал, что нельзя тереть глаза, но 
руки снова тянулись к опухшим векам. 
Только под утро заснул Иван Дмитрие
вич.

Перед рассветом вызвездило, ударил 
мороз. День обещал быть ясным, солнеч
ным. Лес просыпался. На вершину ели, 
унизанной шишками, прилетела стайка 
клестов. Птицы галдели, перелетая с 
ветки на ветку. Они прилаживались к 
шишкам, извлекали семена своими кри
выми клювами. Где-то вдали, вспомнив 
о весне, затоковал тетерев.

Иван Дмитриевич попил чаю, покор
мил Кучума и, собрав свои пожитки, на
правился обратно.

Вот и болото, где видел вчера Яшку. 
Костер еще дымил, а неподалеку от него 
на сучьях горелой ели были подвешены
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большие куски лосиного мяса. Тут же ви
село несколько стальных петель. Яшки 
же не было. «Смотался, гад! Опять ушел. 
Вот черт! Все ему сходит с рук...»

Еще в избушке Иван Дмитриевич твер
до решил идти по следу Яшки. Так и 
сделал. Впереди бежал Кучум. Охотник 
не прошел и сотни метров, как раздался 
выстрел. Иван Дмитриевич вздрогнул, ус
лышав, как чиркнула под деревьями дробь. 
Казалось, она хлестанула его по сердцу. 
Заголосила, завизжала собака. Охотник 
рванулся вперед. Навстречу на трех но
гах скакал Кучум. Допрыгал до хозяина, 
улегся на снег. Охотник опустился на ко
лени и дрожащими руками притронулся 
к лапе собаки. По шерсти алой струйкой 
текла кровь. Кучум тихо скулил. Рана бы
ла небольшой, но глубокой: очевидно, за
ряд прошел стороной.

После бессонной ночи и случившегося 
Иван Дмитриевич сразу почувствовал 
себя усталым и разбитым.

Следы Яшки уходили в хвойный ост
ров. Иван Дмитриевич пошел было по 
ним дальше, но, видя, что Кучум то и 
дело останавливается, ложится на снег и 
зализывает рану, махнул рукой. Решил: 
быстрее домой — прямиком, Семитопор
ной просекой; от Шармановки до просе
ки километра полтора.

День разгорался, а Ивану Дмитриеви
чу казалось, что становится темнее. Охот
ник, прикрыв ладошкой глаза, присталь
но смотрел вдаль. Очертания деревьев 
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становились расплывчатыми, как в су
мерках. «Почему так больно глазам? По
чему все как в тумане?» Иван Дмитрие
вич опустился на ель-ветровалину, глубо
ко вздохнул. Достал из кармана кисет с 
махоркой, газету. Она казалась серой, 
словно оберточная бумага. Заслезивши
мися глазами взглянул на часы — не уви
дел стрелок. И тут все понял, понял, что 
слепнет.

Теперь думал об одном: только бы до
браться до просеки. Встал и пошел. За
мерзшие ветки деревьев, колючие лапы 
елей больно стегали по лицу. Несколько 
раз падал, барахтался в снегу, выбираясь 
из колдобин. Вода в засыпанных снегом 
мочажинах не замерзла, и подошвы ва
ленок покрылись ледяной коркой.

Кучум прыгал впереди. Сколько време
ни брел охотник, — может, час, а может, 
два, — он не мог понять, только чувство
вал, что устал и выбивается из сил. Под
кашивались ноги, кружилась голова. На
щупал пенек, смахнул снег, присел.

— Дело-то у нас с тобой, Кучум, — 
табак: слабею я, — вздохнул охотник.— 
Каюк, говорю, приходит.

Кучум подполз к охотнику, лизнул его 
в лицо.

И опять побрел охотник. На Семито
порную просеку он так и не попал, а зре
ние потерял совсем. Рубаха давно взмок
ла, хоть выжимай. Сидеть долго нельзя — 
замерзнешь. И он шел и шел вперед, а 
может, и кружил по лесу.
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Кучум скакал рядом. Вдруг Иван Дмит
риевич услышал гул мотора. Выбиваясь 
из последних сил, он ринулся вперед.

Промчался бы лесовоз по трассе, если 
бы водитель не увидел окровавленного 
Кучума. Понял, что случилось неладное. 
Остановил машину, крикнул.

— Эге-ге-гей! — раздалось в ответ. Ш о
фер кинулся в лес, вместе с Кучумом 
подбежал к охотнику.

— Иван Дмитриевич, что с тобой? — 
шофер подхватил под руки старика.

— Там, в Шармановке, Яшка Клоп 
лося задавил...

ЯКУНИНА БЕРЕЗА

Предзимье. На зорьке бредем мы опус
тевшими полями. Под ногами шелестит 
низкая щеточка стерни, потрескивает ле
док в лужицах. Впереди маячит береза. 
Одна-одинешенька. И красуется она на 
холме. Внизу луг-утин. Он упирается в 
поросшее чахлым низкорослым сосняч
ком болото. По утрам поднимаются с 
него взматеревшие косачи, тянут по-утино- 
му к полю. Лесные петухи частенько ле
пятся на березе, головешками чернеют на 
ее голых ветвях.

Раньше каждую осень чучелил здесь дед 
Яков — Якуня, как звали его в народе. Не 
любил старик похваляться трофеями. Да 
и брал за зорьку одного черныша, хотя 
иной раз прилетало их до десятка.
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— Куда болыие-то'? — пожимал плеча
ми Якуня. — Не гоже, милой, себя обма
нывать. Она, дичь-та, украшение наше. 
Без нее и лес не мил.

Любили мы, мальчишки, прибегать к 
деду на охоту. В скрадке-шалашике у 
Якова всегда теплился очажок-костерок 
из сухих ольховых палочек.

Невысокий, чуточку сутуловатый, с 
черной кустистой бородкой, в лохматой, 
сшитой из шубки зайца-русака шапке- 
ушанке, полушубке, перехваченном рем
нем с патронташем, дед Яков прила
живал над очажком пузатый чайник, 
кряхтел, потирая над языками пламени 
мозолистые руки, и ждал, когда закипит 
вода. И трудно сказать: охотиться прихо
дил дед Яков или просто попить чайку, 
полюбоваться природой.

Весной же старик не брал ружья в ру
ки, хотя дома ему не сиделось. Ни свет 
ни заря вставал Якуня и бродил по завет
ным местам.

Наглядеться не мог на косачей, встре
чающих восход солнца на березе, что вы
силась на холме...

Давно уже нет деда Якова. Да и от той 
березы остался трухлявый пень. Только 
рядом вымахала другая, которую поса
дил Якуня. На ней прилажены мои чуче
ла. Вместе с сыном Вовкой я сижу в 
скрадке-шалашике из прошлогодних ело
чек, похожем на небольшой чум. С прош
лой осени не заглядывал я в него. Под 
ногами жухлая трава, холмик выброшен-
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ной земли: видимо, наведывался сюда
крот; тянется к солнцу куст шиповника, 
на нем еще и сейчас листочки, опален
ные осенними заморозками.

В самом верху шалашика — гнездышко 
какой-то птахи, свитое из травинок, уст
ланное мхом. На сучках свернутая тру
бочкой «Пионерская правда»: наверное, 
ребятишки летом спасались здесь от 
дождя...

Хлопанье сильных крыльев прерывает 
мои размышления. А  на березе над са
мыми чучелами уже качается на вет
вях иссиня-черный с лирообразным хво
стом черныш. Клюквой краснеют брови, 
белеет подхвостье. Не замечая подвоха, 
косач вышагивает по суку, важничает, 
свысока поглядывая на моих матерча
тых курочек. Мы во все глаза глядим 
на петуха, а тот все хорохорится. Вдруг 
набежал ветерок, прошумел вверху. С вер
шины оторвался сук, грохнулся на землю 
и разлетелся на несколько осколков. Те
терева как не бывало.

— Улетел! — с досадой уставился на 
меня Вовка...

— Пап, пап, а если и эта береза умрет, 
тогда как? — вдруг спросил он.

— Наверняка найдется другой дед 
Яков, который посадит новое деревцо. 
И всегда будут летать косачи, встречать 
весну на Якуниной березе.
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